Интервью Аки Каурисмяки для газеты Turun ylioppilaslehti, 1999
Аки Каурисмяки добивается солидарности. Немота – протест против мирового зла
- Собираюсь в Голливуд.
Ответ Аки Каурисмяки на первый вопрос – зачем снимать немой фильм? – по меньшей мере, неожидан. В Голливуд?
- Голливуд заменил диалоги оружием, - говорит Каурисмяки. – Собираюсь научиться, как это делать и пойду работать туда.
Когда я окончательно запутался, Каурисмяки поспешил спросить: - Наверное, журналист понял, что это была шутка, и сможет передать её читателям? Это серьёзная задача.
Немой фильм, или как?
В фильмах Аки Каурисмяки много абсурдного юмора, но речь идёт о серьёзных вещах. У самого Каурисмяки абсурдного юмора также в избытке, но он довольно часто спохватывается. Когда я снова спрашиваю, почему он снял немой фильм, на сей раз он отвечает:
- Я хочу противостоять истерике технического прогресса, который заставляет людей всё больше спешить. Мы долго обходились без «Р-Киосков», но теперь они должны быть на каждом углу. Зачем вдруг понадобилось торопиться, если раньше такого не было?
Последний фильм Каурисмяки, «Юха», основанный на романе Юхани Ахо, получил большой отклик, и неудивительно: полностью немые фильмы всерьёз не снимались пятьдесят лет. («Немой фильм» Мела Брукса, снятый в 1976 году, не имел большого успеха и даже не был сильным.) Поэтому немой фильм - это так важно для Каурисмяки. Он сказал в одном интервью, что снял «Юху», чтобы наказать себя за то, что слишком много говорит.
Однако он и раньше переставал говорить. После фильма «Ленинградские ковбои встречают Моисея» он объявил, что прекращает снимать кино. Не часть ли это того же явления?
- Это действительно был конец. Но и усталый волк поднимается вновь. В 80-х годах я был самым быстрым в мире режиссёром и занимался всем подряд. Это было ралли, которого испугался бы сам Хяккинен. Я начал уставать и чувствовал, что нужно допить всё и упасть под стол.
- В сорок лет я чувствовал себя 80-летним.
Но в фильмах Каурисмяки и до этого не много разговаривали. В фильме «Девушка со спичечной фабрики» говорят гораздо меньше, чем в ленте «Юха», где во многих сценах диалог идёт вовсю.
- Немой фильм не означает отсутствия диалога. Я записал всё, в том числе и диалоги. Лишь конец был упрощён, второстепенные голоса не вошли. «Юха» - фильм, в котором присутствует музыка и избранные голоса, он не немой, подчёркивает Каурисмяки.
- Жена говорит, что идея всякого искусства – упрощение. Не знаю, правда ли это, но я этому следую. Если какое-то явление покрыть мусором, никто не заметит важного. Мои фильмы находятся в согласии с этим принципом.
Детоубийцы правят миром
В последнее время говорят о подъёме финского кино. Каурисмяки утверждает, что рад этому, хотя и не успел посмотреть ни одного большого кинохита последних месяцев, поскольку полгода как живёт в Португалии.
- Финское кино всегда как чужая свинья, которую, однако ж, больше не бьют. Надеюсь, что мои фильмы не станут хитами. Мне больше ничего не надо, кроме могилки где-нибудь в тихом вересняке.
В сюжете «Юхи» много важных черт, присущих финской идентичности. Тихий и работящий Юха и его жена Марья живут спокойной жизнью, пока не приезжает соблазнитель и не увозит её. Муж отправляется следом. Можно считать, что в этой истории изображается характер финского мужчины, хотя и молчаливого, но верного. В истории есть даже некоторые расистские черты: соблазнитель Шемейкка – русский торговец из Карелии, человек бойкий и себе на уме, содержащий гарем в доме своей матери.
В фильме Каурисмяки есть сцены, где Юха, которого играет Сакари Куосманен, сидит со своими друзьями в кабаке и пьёт пиво, а Марья, в исполнении Кати Оутинен, сидит сзади и пьёт кофе, улыбаясь и с любовью глядя на мужа. Действие происходит где-то в 50-е годы; к этому периоду обращаются и многие другие недавно снятые финские ленты, например, «Лебедь и странник», «Лето у реки». Итак, «Юха» - часть национального финского тренда?
- Мои фильмы не имеют ничего общего с другими финскими лентами. Я не следую никаким трендам, - говорит Каурисмяки.
Но он и раньше снимал ностальгические фильмы, действие которых происходит в тот же период. Не рождаются ли сами тренды на основе фильмов Каурисмяки?
- Без понятия. Задача кинорежиссёра – снимать фильмы, а не выдумывать тренды. Я изучаю историю кино и сейчас остановился на 1928 году.
Каурисмяки, озабоченный состоянием мира, очевидно, не очень заинтересован в этой теме. Он довольно круто меняет направление беседы: - Геноцид надо остановить, вне зависимости от нации. Миром сейчас управляют с 16 этажа главного здания компании детоубийц «Нестле», где стоит аппарат, от которого наружу идут провода.
- В этом мире ничего больше нельзя делать, если хочешь жить хорошей жизнью. Когда проголодаешься, нельзя есть, потому что на каждой пачке написано «Нестле». Нужно попасть из одного места в другое, но нельзя передвигаться без бензина. На бензине написано «Шелл». Это важные вещи, по сравнению с которыми кинотренды не имеют никакого значения.
Каурисмяки изменил историю Юхани Ахо так, что Шемейкка забирает выращивавшую капусту и продававшую её на рынке Марью в греховный и мрачный большой город. «Юха» - антигородской фильм?
Каурисмяки говорит: - Я хорошо понимаю бедственное положение земледельцев, но не понимаю Центристскую партию. Видимо, я понимаю недостаточно.
Затем он опять спохватывается и говорит: - Я жил как в сельской местности, так и в городе. Мне самому больше нравится тишина. Когда стареешь, уши становятся чувствительными. Я уже не так хорошо переношу шум и стук.
Каурисмяки показывает на ресторан «Коулу», где проходит интервью, и продолжает тихим голосом. – Как, интересно, ощущает себя госпожа, родившаяся в 1908 году?
А направлен ли фильм «Юха» против Евросоюза?
- Это остаётся решить для себя каждому потенциальному зрителю.
Резиновая утка в качестве подписи
Так какого же мнения Каурисмяки о том, что в последнее время число децибел в кино выросло? Люди начинают жаловаться, что вынуждены пользоваться в кинотеатрах затычками для ушей. «Юха» - это реакция на увеличивающийся уровень шума?
Каурисмяки отвечает:
- Повышение качества воспроизведения звука в кинотеатрах было средством и условием для сохранения кино, однако это не значит, что зрители должны выходить из зала с болью в барабанных перепонках. В каждом кинотеатре должен быть установлен контроль уровня звука для показа каждого фильма в отдельности.
В фильме «Юха» много сцен, которые отсылают либо к предыдущим лентам Каурисмяки, либо к иным фильмам. Например, резиновая утка, которую Марья берёт с собой, отправляясь в город с Шемейккой.
- Резиновая утка – это подпись. Что касается отсылок к другим фильмам, то их в каждой сцене одна или две.
Сцена, в которой Сакари Куосманен идёт, раненый, с топором в руке и приканчивает Шемейкку в исполнении Андре Вилмса в ванной, напомнила журналисту фильм «Сияние» и Джека Николсона. По-видимому, ассоциация неверная.
- Я думал в связи с этой сценой больше всего о фильме Орсона Уэллса «Леди из Шанхая».
Интервьюер из газеты «Турун Саномат» спросил, что должно было символизировать в картине «Юха» присутствие микроволновой печи. Каким был ответ?
- В моих фильмах нет символов. Это скорее о Луисе Бунюэле, а разница между ним и мной в том, что я не лгу. Все фильмы Бунюэля наполнены символами.
Ещё одно: Аки и Мика Каурисмяки недавно вновь приняли управление кинотеатром «Андорра» и планируют расширить импорт фильмов.
- Это покажет, интересует ли ещё общество что-то, кроме секса и насилия. Если да, то они смогут насладиться многими шедеврами, повествующими о жизни. Мы думаем также помочь пробудить дух движения киноклубов, - рассказывает старый ветеран тампереского клуба «Солярис», который уже много лет обеспокоен тем, что киноклубы не в состоянии показать своим участникам классику кинематографа.
- Надеюсь и верю в финское общество. В противном случае, всё ушло.
Перевод с финского: Д. Кузнецов, специально для сайта aki-kaurismaki.ru