Карккила, расположенная примерно в 70 километрах от Хельсинки, это старый
промышленный центр, одна из самых «красных» общин Финляндии. Она несёт на своих
плечах полученную в застойных 1990-х годах печальную репутацию общины-банкрота,
от которой отцы города пытаются избавиться. Карккилу, находящуюся рядом с шоссе
Хельсинки-Пори, часто просто минуют, когда едут куда-то ещё, такова её судьба. К
ней сворачивают по большей части лишь из-за придорожного магазина «ABC».
Но всё же в этот маленький городок стоит заглянуть.
Чтя память о своей промышленной истории, Карккила сохраняет печальный
ностальгический дух, совсем как в фильмах самого известного из местных жителей –
Аки Каурисмяки. В атмосферу 1960-х годов попадаешь, проведя летний вечер в
легендарном каурисмякиевском «амбаре» – дансинге отеля «Ойва», где режиссер
с друзьями чувствует себя среди простых людей как рыба в воде.
Аки Каурисмяки открыл отель «Ойва» в конце 1990-х годов в бывшем доме для
престарелых, расположенном на территории общины Нумми-Пусула, прямо на границе с
Карккилой. На танцах, проходящих в амбаре во дворе отеля, выступают любимцы
самого хозяина, нередко известные и по его фильмам. Легенды финского рока, а
также исполнители ностальгической танцевальной музыки, заставляют доски амбара
ходить ходуном, поэтому неудивительно, что в хорошую погоду здесь часто бывает
не протолкнуться, а настроение взлетает под самую крышу. Вечер в отеле «Ойва» -
это путешествие в Финляндию прошлого, через растущую вокруг амбара берёзовую
рощу, мимо киоска с козырьком.
На танцах в амбаре царит свободный стиль. Один щеголяет кожаными штанами,
другой – полосатым купальным костюмом, а третий – тёмным пиджаком и галстуком на
шее – всё сгодится. В отель приезжают все, сбрасывают излишнюю скованность на
один вечер; директора и деревенские дурачки отплясывают перед сценой бок обок. И
сам Каурисмяки с женой и друзьями свободно веселится в компании гостей. Жители
Карккилы не следят за своей самой большой знаменитостью с помощью камер
мобильников. Они привыкли сталкиваться с лауреатом Каннского кинофестиваля в
крошечном деревенском магазине или на прогулке с любимыми собаками, потомки
которых распространились по Карккиле и по всей Финляндии. После «финской
трилогии» местные любят Каурисмяки просто до слёз – он наш большой мальчик,
который выступает на стороне маленьких людей. Даже случайный турист вряд ли станет даже пытаться отпускать критические замечания о
фильмах маэстро.
В кафе на площади, в ресторане «Пиккупясси» или на сцене
летнего театра можно увидеть людей, знакомых по фильмам Каурисмяки. «Чем нос
кривее, тем больше шансов получить роль», – так охарактеризовал режиссёр свою
политику выбора статистов.